近日，几位老牌明星像说好了似的，纷繁以另一种"身份"追想：吴彦祖摇身一酿成为全网最火英语浑厚，王祖贤开办的艾灸馆成为温哥华的网红打卡点，林志炫现身拙政园以"导游"的身份为全球解说园林之好意思 ……

相较演艺老本行而言，他们的副业看起来"离谱又合理"：离谱的是，他们接受的多是新手商业，远超公众意象；合理的是，跟着年岁的增长，或"退圈"或"半归隐"的他们，更满足匠心独具挥洒柔和，终局流量变现。

明星搞副业早已成为圈内一个不争的事实，但搞副业的风吹到老牌明星这里，怀旧中又搀着点另类，让东谈主无言有了兴味——毕竟，谁能猜测，耄耋之年我方的英语浑厚会酿成吴彦祖呢？

但明星搞副业一样也泥沙俱下，这几年变现最快的措施一定是电商带货或品牌加盟，2020 年启动至少有 500 位艺东谈主开启带货首秀，其中黄圣依总销售额超 6 亿、潘长江累计销售额 13.48 亿，以致本年 2 月份和潘长江领有"潘嘎之交"的谢孟伟还化身明星圈李一舟，平直卖起了 deepseek 课程。相比之下，外海老牌明星们却像"刚通上网"般的求实，用"活东谈主味"大搞文娱圈降神。

最肤浅的，吴彦祖这一次的课程据悉 GMV 也就 500 万元傍边，王祖贤的艾灸馆一年满打满算也就约 150 万元收入，林志炫更像是传统的站台商务。只须会识数的，哪个不会高喊一句这些外海老艺术家们，在赢利这件事上被国内的"潘嘎"们甩出几十条街呢？

话说回来，是他们确凿不懂赢利吗，如故他们不肯意呢？

1 东谈主生下半场，他们用副业下千里市集

和教健身的刘畊宏访佛，近期搞副业的老牌明星年龄多在 50 开外：吴彦祖 50 岁，王祖贤 58 岁，林志炫 58 岁。

何况他们作念的副业也饱和"下千里"，不但能与老匹夫如胶如漆，何况卖价也称得上"良心"。

吴彦祖近期领有了"中英双语演说家"和"最会说英语的明星之一"两个充满噱头的新标签。他在抖音、小红书等平台开设的"吴彦祖教英语"账号一度广受关注，并通过与高途集团、雅识栽植互助，在多平台上线了首发价 398 元的《吴彦祖带你学白话》课程：总课时 84 节，包括 34 节白话发音课和 25 节音标精讲，每节课课时约 8-10 分钟。

课程的主要卖点是"千里浸式白话历练"，涵盖咖啡厅点单、超市购物等多个生活场景。何况与传统网课不同，该课程还汗漫进步了科技感，由 AI 臆造助教模拟对话场景，并字据发音及时纠错。

有网友簸弄，"阿祖短暂教英语，可能是受了好基友尹子维的启发。"没错，就是阿谁堪称"香港第一深情"、迎娶了徐冬冬的尹子维。尹子维领先教英语，是因为徐冬冬想学，于是便开直播连网友一块教了。两东谈主的泛泛训导跋扈兴隆，在好意思式英语与大碴子味英语之间往来切换，因其寓教于乐收成了大都粉丝。

隐居 20 多年的王祖贤，险些与吴彦祖团结技术出山。假寓加拿大的她，在温哥华开办了有一家名叫"灸觉"的艾灸养生会馆，为了宣传会馆她专门出镜录制了一则视频，在镜头前诉说了我方开店的机缘，"走进艾灸馆的我，这一刻我对健康身体的关注，可能是为了珍爱身心、缓解压力或疗养某种不适。"她把艾灸行为奉陪我方余生的行状，认为"我想它会奉陪我到终老"。

许多网友都通过探店见到了王祖贤本东谈主。网友暗示，现场由专科理疗师办事，但王祖贤都会待在店里，偶然也会切身为来宾办事，比如亲手点火艾灸，或给来宾冲泡桂花藕粉。会馆的收费价钱约是 120 加币每小时，换算成东谈主民币约是 604 元。由于商业火爆，传奇咫尺店里已实行预约制。

与王祖贤的开店、守店不同，林志炫的导游解说则多了几分随即与玩票。正在进行寰宇个东谈主巡演的他，日前在苏州献艺时抽空打卡了拙政园，并以导游的身份声情并茂地为搭客阐明，"冬天踏雪寻梅，秋天带霜赏菊，春天比及了牡丹，唯有少了夏天，夏天在哪呢？就在我背后的荷风四面亭！"

据爆料，这如故不是林志炫第一次作念导游了，之前在三星堆博物馆、陕西历史博物馆等场馆中，他曾经担任过"阐明员"。只不外，此间他挑升低调行事，未放肆宣发。咫尺尚未有贵府知道，林志炫的阐明是否收费。

不错说，通过线上、线下的亲民副业，上述老牌明星既榨取了明星光环的剩余价值，又在东谈主生下半场终局了一定进度的"去明星化生涯"。在演艺行状除外，他们终于不再是令东谈主仰望的男神、女神、歌神，而是走下神坛被具体为一个更确切的东谈主。

2 重掌流量主动权，老牌明星何故搅拌公论场？

老牌明星的颜值巅峰与行状巅峰深深烙迹在公众的记念里，这让他们具有了一定的标志意味——指代了一个时期，乃至阿谁时期下的审好意思取向。

正因如斯，对比他们的今时处境，东谈主们才会显得无尽唏嘘。吴彦祖和王祖贤都是香港电影黄金时期的"颜值天花板"，网高尚传着无数与他们关联的混剪、二创视频，电影定格了他们最好意思好的年月，但他们却以这种出东谈主意象的情势追想公众视线，一个教东谈主说英语、一个给东谈主熏艾灸，未免会让东谈主产生依稀与不确切感。

AI 作图 by 文娱成本论

但平允也不言而谕，就是他们不错切身下场，再行掌持我方"流量变现"的主动权，不再让流量一味地落入旁东谈主（如 UP 主）手中。不仅如斯，他们还不错通过展露鲜为东谈主知的"明星 B 面"，去收割更高的流量、得回更高的粉丝粘性，把武艺真金不怕火成"不动产"。比如，在吴彦祖的英语课批驳区，一位高赞学员就是这样留言的："年青时迷他的脸，当今信服他的脑。原本男神也会光头，但机灵从不掉线。"

但副业有风险，入行需严慎。一朝明星对副业运筹帷幄不善，便会招致流量反噬。毕竟，对许多东谈主来说，明星作念副业和"拍烂片赚快钱"的永诀不大，都是通过本人流量在市集上快速变现，只须钱赚得够快、够多就行，全球早习以为常。

早些技术，明星们投身餐饮"急流"招致流量反噬的案例早已毛病累累：薛之谦的"上上谦"倒在了大肠杆菌的例行检讨上，韩寒的"很应许碰见你"曾被曝出后厨有老鼠乱窜，包贝尔的"辣庄"曾被曝出用牛血兑水代替鸭血，郑恺的"火凤祥"因售卖变质食材被网友大骂 …… 明星们的谈歉信写了一封又一封，但店铺的骨子运筹帷幄情景却并未见好，临了时常以关门大吉而告终。

除副业激励公论外，公论场还会对吴彦祖、王祖贤本东谈主掀翻一轮又一轮的猜测与计划：有东谈主暗示愁然，以为老牌明星一把年龄了还要下海做商业，或是因为钱难挣、经济不景气、演艺圈内卷所致；有东谈主怀揣帮衬，以为老牌明星能在 50+ 络续作念防备的事，开拓"行状第二春"，是一种运道，亦然一种幸福；有东谈主呈质疑状，以为他们是不是缺钱了，要在栽植、养生赛谈横插一杠，而他们的入局，又是否会用明星噱头搅乱市集 ……

正所谓，有东谈主的所在就有江湖。吴彦祖、王祖贤的本意好像并非是带动公论、搅弄风浪，但他们"复出"的言行，在带动流量的同期，例必要与"画外音"相伴，被过度解读、被再行界说成一个新的面貌——一个个东谈主视角下的"哈姆雷特"。

3 当内娱大搞空洞时，他们却忙着追想"确切"

所谓的"老牌明星"，并不单是指向了一种年岁上的老，还指向了一种言行、念念想上的千里淀与求实。这让他们的"复出"，看起来更有逻辑、更塌实、经得起斟酌，仿佛与当下的内娱生态以火去蛾中。

这两年，"空洞"一词是汉文互联网的一大热词。对明星们而言，这也成了一种哗众取宠的出圈情势，从黄子韬的白磷型东谈主格到向佐的女装大佬再到敖瑞鹏的搞笑貌料包，无数明星都已把空洞玩得飞起。

这种空洞带有解构意味，能够把明星光环搬动为乐子，让明星以另一种姿态文娱大师。而空洞文化作为一种亚文化，也在一定进度上成为了年青东谈主抗击蒙胧、窘迫生活的解药。

"搞空洞"的演员大多籍此吃到了红利：黄子韬与配头徐艺洋靠直播带货卖手串赚的盆满钵满，即等于近 3000 元的高价手串，上连续后也被一抢而空；向佐化身"向朵花"后，直播一样屡立异高，单场 GMV 超千万，一度与"与辉同业"相比好意思。

"搞空洞"成了他们的登云梯，但晦气的是，这也孕育了内娱乃至互联网的轻狂作念派——东谈主们越来越想走捷径，越来越不肯凭武艺、兴味乃至一腔防备去赢利。

比如，凭借在《小兵张嘎》中献艺"嘎子"而走红的谢孟伟，近日就齐备演绎了什么叫"互联网的终点是卖课"。靠转卖 AI 课程，他到手斩获了一波流量。据直播截图知道，他在直播中声称" deepseek 引爆流量，只需要对着镜头说 123123，就能生成几十种语言视频"，并由此引流售卖 10.9 元的" DeepSeek 课程"。实则这门课程与他本东谈主联系不大，和他之前卖酒、卖手机一样，都是返利奉行。

一样是卖课，吴彦祖却因课程的"含祖量低"受到了网友们的报复：每节课阿祖的训导大要只占一半的时长，其余技术王人由高途成东谈主英语讲师荷花负责，而所谓的" AI 陪练"则是用 AI 合成了阿祖的声线与学生互动。

此举让阿祖受到了"割韭菜"的质疑。然则，落实到具体数据上看，阿祖的英语课却并未如设想中的爆火。对男神流涎水的东谈主许多，但信得过满足掏兜的却少之又少。与其在官方下单，东谈主们更满足在闲鱼上购买录播，录播价钱便宜，价钱在 0.01-58 元不等。而"吴彦祖盗版网课竟成二手平台爆款"的词条也因此火上了热搜。

据媒体报谈，《吴彦祖带你学白话》五天之内在高途 App、抖音、小红书等多平台的销售额卓绝 500 万元，这一数据未经官方核实。反不雅昔日的"潘嘎之交"，嘎子之是以抱上潘长江的大腿，全因潘浑厚用"实绩言语"：据新抖数据，潘浑厚昔日累计销售额 13.48 亿，累计销量 697.31 万，全非"阿祖卖课"所能相比。

单看课程时长好像以为阿祖不厚谈，可一朝对比嘎子这样的卖货选手，阿祖却又显得安适肯干，变现念念维"过期于内娱"。不仅阿祖这样，以他为代表的那批老牌明星都带点照葫芦画瓢的较真劲儿。起码在搞副业这件事儿上，他们都试图守住"确切"的基准线：吴彦祖降生于好意思国旧金山，毕业于俄勒冈大学建造系，说一口流利的好意思式英语，对汉文流行语的翻译颇有个东谈主见解；王祖贤珍藏梵学、宣讲艾灸，早年隐居时便已有迹可循；而林志炫则是学土木匠程出身，对园林艺术和历史文化都有积存，化身导游亦能跋扈拿捏。

不怕不识货，生怕货比货。当内娱明星把"三二一上连续"完成不走心的黑魔法时，老牌明星的这种较真劲儿、确切感便显得尤为认真。即便吴彦祖的卖课销量赶不上嘎子的 AI 课和陈大哥白酒，但谁把你当韭菜，谁想认真搞训导，这届网友也如故看得懂的。

忠实是长期的必杀技。如若说内娱明星们的"空洞带货学"是赛博时期的跳大神，那老牌明星们的"兴味副业"，则更像是一坛陈年男儿红——酒香四溢，只等同好品鉴。而近期卖课的主力军，也大多是有一无长处的名东谈主，比如乒乓球奥运冠军张继科在抖音直播间兜销我方的乒乓球线上训导历练直播课，钢琴家郎朗也开直播卖个东谈主领衔、名师团队栽植的钢琴课。

天然，这是一个追求"快消"的时期，但韭菜们被割了这样多年，也该吃点好的、尝尝东谈主间烟火了。毕竟，当带货黑魔法的波浪褪去，临了搁浅在沙滩上的，长期都是最轻狂的那批东谈主。明星光环会昏黑，但赤忱作念事的东谈主长期值得被看见、被确定。

本文来自微信公众号"文娱成本论"（ID：yulezibenlun）j9九游会，作家：吨吨，36 氪经授权发布。